为什么是苹果杀死了Web（一）

Web更完整的名称是万维网（World Wide Web），也可以叫the Web。从技术的角度来说，Web由四个部分组成：服务端软件、客户端浏览器、超文本传输协议（HTTP）和超文本标记语言（HTML）。所以，准确来说，Web并没有死。因为Web Server几乎运行在全世界每一个数据中心的每一台机器上，作为服务协议的HTTP，事实上是用户使用互联网的主要协议；HTML也如日中天，发展到第5个大的版本，ECScript成了主流编程语言。浏览器的情况有点特殊，虽然每一台能访问Web的PC和手机上都装有浏览器，但它却不是今天人们访问Web的主要工具，在相当比例的以手机为作为唯一上网设备的用户中，浏览器的打开频率接近于零。

如果说浏览器在手机上死了，可能不算特别不严肃（不考虑浏览器内核这个幽灵的存在），把浏览器等同于Web是不太严肃的。我想讨论这些，是因为我觉得Web失去了一些什么，却又说不清道不明。这可能是一种怀旧的情感，也可能是某种基于迷信的信仰和拜物。那就不妨回顾一下历史。试着回答：Web最初被创造它的人赋予了什么意义？它经历了什么？今天处在什么状态？未来去往何处？

稍微牵强附会一些的话，Web的想法可以追溯到1945年万尼瓦尔·布什关于Memex的想法，Memex是一台储存、交叉引用和检索文档的机器。交叉引用的概念在1963年被泰德·尼尔森描述为超文本（hypertext），而且这个超文本最初的设计里，每个链接都是双向的，也就是如果文档A对文档B做了一个链接，文档B会同样出现对文档A的链接。在Web的实现中稍微有点隐晦，即HTTP的Referer Header。这一整套的想法，被蒂姆·博纳斯-李于1990年底实现。是标准和代码层面的实现。他定义了HTTP、URL和HTML，写了一个服务器软件和一个浏览器。Web至此还是欧洲原子研究组织资助的内部项目，蒂姆·博纳斯服务于该机构，稍后在该组织的同意下，协议和源代码被以GNU协议开放。这一套关于超文本的实现，在Usernet中传播。和历史上大部分影响后世深远的发明创造一样，这些影响不是发明者最开始就设计出来的。就像博纳斯李后来所说的：“我当时不知道人们会把所有东西都放上去。”

真正让Web快速传播的，是浏览器，因为浏览器才是展现超文本魅力的工具。博纳斯李招聘了一名实习生开发了第一款浏览器，1991年秋天的时候，世界各地出现了6个实验性的浏览器版本，并且Web快速在全世界的研究中心之间传播。1993进入高速发展阶段，年初全世界有50个服务器在运行，10月份已经变成了500个。据说，这和当时Gopher转向收费的传言也有一定的关系。

推动浏览器发展的是一个叫马克·安德森的人，他是Mosaic项目的负责人。他早期是万尼瓦尔·布什和恩格尔巴特的追随者，对两位描绘的互联网世界，充满向往。马克·安德森最开始的目标，是把Web变成真正可用的“产品”。安德森积极听取Usernet中的反馈，快速改进Mosaic的功能，Mosaic迅速成为当时最完美的浏览器。

博纳斯李最开始非常推崇Mosaic的工作。但马克·安德森不仅是一个极客，也是一个富有商业头脑的创业者。两者的冲突不可避免。第一个冲突是关于图片和多媒体，马克安德森更关注用户的需求，而用户更喜欢漂亮的内容展示。博纳斯李在这一点上有些老派，更多原因或许是他已经跟不上当时浏览器功能的快速迭代，因为这些需求都是来自用户，而不是他关于那个理想场景的深思熟虑。

更大的冲突是关于编辑功能的。今天的用户可能很难想象，Web页面在发明者的设计中，是可以编辑的。也就是说你访问全世界任何一个页面，如果你想修改、增加内容，可以直接在浏览器上编辑。这个理念后来被Wikipeida又捡了回来，而且被证明，一定程度上是可行的。Mosaic的发展已经快速推进到了普通用户，所以这么学究的功能不是普通用户关心的，用户关心的只是如何方便的获取和展示信息。

根据博纳斯李的设想，Web是全世界人协作的工具，浏览器就是这个协作的交互界面。而Mosaic只是在放大信息发布媒介的用途。我个人觉得，从某种意义来说，他的设想是非常有吸引力的，如果最开始他的设想得以实现，现在的世界可能会变得更有趣一些。

博纳斯李拜访过超文本想法的提出者泰德·尼尔森。尼尔森提出了自己的抱怨，在尼尔森的设想中，超链接应该是双向的，当然需要某种授权机制，而且，整个系统要有小额支付功能。真是让人唏嘘感慨呀！这不就是纽约时报、微信公众号今天要解决的问题吗？

如果Web第一天就按照尼尔森和博纳斯李的设想发展，至少对于媒体出版来说，是否就不需要流量变现了？创作和分发的商业过程会更健康，而现在的状况是内容的分发者靠聚集流量赚到了比内容生产者更多的钱。带支付功能的反向链接或许才是正确的做法，靠广告维持整个产业，是畸形和自我毁灭的。纽约时报很早就坚定了付费阅读的模式，2020年硅谷一家做付费订阅的创业公司获得风头青睐，可能也说明，互联网广告不是铁板一块。

未完待续…